白癜风全国十佳医院 https://wapjbk.39.net/yiyuanfengcai/tsyl_bjzkbdfyy/我这辈子的价值,我救了一代人。不管是多是少,毕竟她们后边走得比我好,比我幸福就足够了。”——张桂梅
想起《感动中国》年度人物张桂梅老师的这句话,莫名就想到了我的小学老师。在当时,我只知道他们是我的老师,后来我才知道他们只是一群民办老师。就是这群民办老师,和那时无数的民办老师一起,撑起了中国基础教育的一片天,拯救了中国好几代人。
一排土坯房、四五间不大的教室、门口一排整齐葱绿的女贞,树前一大片平整的空地。这就是我记忆中的小学,现在看来,是多么的简陋破旧,但那时,却是我们的童年乐园。
还没进学校时,学校的三四个老师我已经全部认识了。因为这些老师都是土生土长的本村人,里面的某个人总是和村里的某些家多多少少沾点亲。没上学前,我们都是“哥哥”、“大妈”、“幺幺”的叫,一上了学,就都乖乖地叫“老师”了。
(一)手把手教我写“a”的刘老师
教我一、二年级的老师姓刘,我没上学前喊她“刘妈妈”,她曾教过我的三个姐姐。刘老师是我记忆中最温柔的一位老师,她说话从来都是那么细声细气、轻轻柔柔,再调皮的男生似乎也没有受过她的责罚。
什么叫手把手地教,是我从她身上真切体会到的。记得,初学拼音的时候,我写那个“a”,总不知道朝哪个方向转圈,刘老师就握着我的手腕一遍一遍教我写。每当回忆起,我似乎还能感受到那只手带给我的温暖触感。明明那也是一双天天在田里劳作的手,为什么那时竟然觉得它是那么柔软?
(二)任我在课桌上酣睡的却老师
想到却老师,我甚至都记不起他的面容,因为他是唯一一个临时从外村到我校代课的老师。但他的一个小小举动却影响我至今,让我现在面对我的学生都满怀着相信与包容。
那是读三年级的时候。那时因为学校离家远,学生中午都不回家在校午睡。所谓午睡,就是长条凳长条桌,同桌两个人轮换着睡。那天,轮到我睡长条桌。许是玩得累了,许是长条桌比长条凳舒服太多,上课铃响了,我居然还在沉睡。等到却老师进教室要上课了,同桌也没能把我喊醒,偏巧我还是坐在第一排。于是,却老师就任我横躺在他和同学们的面前,开始了他的讲课。等我睡饱了,迷迷糊糊爬起来,才发现同学们都正襟危坐,正在认真听讲。我吓得一骨碌翻下来,同学们大笑,却老师也笑,只说了一句:“醒啦?”完全没有我预料中的批评。现在回忆起来,我都经常想:“却老师是怎么做到如此淡定的?”
(三)给我们写书皮的小杨老师
记忆中的小杨老师是一个高高的帅小伙,大人们都说他是村里的高材生,后来才知道他也不过初中毕业。但他确实有才。
首先是字写得好。五年级开学发新书的第一天,我们按小杨老师的要求用旧报纸把书皮包好,然后带到学校。他就坐在讲台前,一本本给我们写书皮。捧着小杨老师给我写的书皮,我才猛然发现,我名字的这两个字原来也可以写得如此好看。自那,我就开始了对小杨老师的崇拜。
从小杨老师那儿,我们知道了什么叫“墙报”。小杨老师给我们办的第一期墙报主题是“五讲四美三热爱”,我到现在都记得清清楚楚。他把什么是“五讲”,什么是“四美”,什么是“三热爱”写在墙报上,然后指着墙报一条条给我们讲。讲完后,又教我们唱《什么是美》。我现在都记得那优美的歌词:美呀美,什么是美?山中的白云清泉的水……从小杨老师那儿,我听闻了很多新鲜事,也明白了很多做人的道理。
(四)组织我们大扫除的老校长
我们的校长也姓杨,但我们从来没喊过他校长,都喊“杨老师”,我觉得学校最忙的就是他。首先,他要负责打铃,一年四季,好像从来没人替代过。每次,他一走出办公室,伸手扯住铃铛的绳子用力摇动的时候,我觉得他全身上下都是耀眼的光环。
每个星期六下午是雷打不动的大扫除时间,杨老师总是亲自组织。这时,每个老师都参加,杨老师拿着大扫把扫得最带劲。等教室门口的女贞树长高了,大扫除时,他就不扫地了,专门负责修剪那两排女贞,举着大剪刀“咔嚓”“咔嚓”从东剪到西,我们就跟在后面把剪下的树枝和叶子快速地打扫干净。热火朝天的师生、干净整洁的校园,翠绿浓密的女贞树和即将放假的轻松心情混杂在一起,至今难忘。
他们就是我小学生涯的启蒙老师,也是一群毫不起眼的民办老师,他们虽然没有学过什么教育学心理学,但他们用泥土地赋予他们的淳朴与宽厚培育了一代又一代人。致敬!我亲爱的老师们!