回忆往事，不得不提到小时候看到“文革时期”满天飞的宣传单，落款一般都是：红代会、井冈山、北航红旗、北京联动、天津大联筹、井冈山兵团.......之类的。
文革学生停课连日油印宣传品▲
看到现在的孩子们对试卷和复习资料很不懂得珍惜，或许是因为来得很容易，看到高考前各地有很多学生撕书抛撒，还说什么是缓解高考压力。
每当看到这些现象时我很心痛，情不自禁地回想起自己学生时代，用铁笔和蜡纸在钢板上埋头刻写的情景。
文革油印的宣传品▲
上小学时，假期里我经常溜进学校窄小的储藏室看校工油印。
觉得刻写好的蜡纸字迹模糊，但一上了油印机，滚筒一转，文字就像幽灵附体，立马变出无数张字迹一模一样的纸品，还带上墨香。那阵子，我折服校工的本事：机器休克了，他两下子就使它复活，让它继续干活。
上大学我参与了社团，负责编写会讯，接触的人多了，始知上世纪八十年代年代油印出版其实已无须平心定气刻写蜡纸。只要口袋里银两足，大可把文稿交付中文打字社，让打字员“在野地寻找松露般”把文稿一个字一个字慢慢敲打在蜡纸上。标题部分则留空，让编者以铁笔徒手在空白处自由发挥，爽一把刻写空心体的能耐，或自选两句名言隽语，卖弄一下自以为是的钢笔书法；或野人献曝来一手白描插画，满足一己小小的编辑虚荣。那时学校附近书店群里有一间中文打字社，名字依稀是“兴凯”，社团的同学喜欢光顾它。
上世纪八十年代社团出刊▲
那天夜晚，咖啡小馆。我问一个同龄人，可有刻写蜡纸的经验？
她不无得意说：经常。求学时她能在班上呼小风唤细雨，当班长当大队委头头之外，还为了全班的“考途”，被老师“钦点”负责刻写蜡纸油印讲义。拉风啊，这等等肯定，比小学生偶尔被老师喊去食堂买碗面，或者被指示把挂图地球仪送回办公室还爽。身怀一技，信心增加了几个刻度。这等经历，我空白。
刻写蜡纸，还使我我忆起年代的一则奇葩往事。在大部分学校的卷子依然以手写蜡纸油印的年代，某邻里学校的年级老师，居然有教导学生使用中文打字机的活动，这该是当年的少有。我心里一直默默向这样的老师致敬，听说这位老师她身先士卒掌握了中文打字的技术，再把打字社淘汰的笨重中文打字机搬进校园，让它散发余晖。缺了那股傻劲，就不会人弃我捡，让龟速敲打的慢活，在中文的田野继续供暖人心。
老式中文打字机▲
小学时，经常看见老师拿着刻笔在一张不太普通的纸上乱写乱画。
同时心里纳闷：为什么这支笔就是画不出颜色来？对于蜡纸，我也一度百思不得其解，因为这种上面布满小方格的纸太薄了，薄得几乎透明，这样脆弱的纸，怎么能承受刻笔锐利的笔尖？于是，我很专注地看着，确切地说，是看老师为什么没有把纸划破。这样一幕情形，犹如刻笔划过蜡纸一样在我脑中留下了深刻的印痕。
经过刻蜡版油印的宣传品▲
直到后来语文课《挺进报》中学到刻写的这段内容时才渐渐明白其中的奥妙。
我清晰的记得，在我读书的日子里，平时的复习资料、小测验、期中期末考试，无一不是刻钢板油印出来的。有的时候，由于油墨未干，一不小心就把上面的字给弄糊了，有的同学无意中甚至把脸上都会弄的花里胡哨，象个婺剧脸谱似的。还记得有一次无意中看到老师印刷后扔掉的一张蜡纸，我把它捡来印在学校角落的墙壁上，清晰地看到了考试的题目，后来被老师发现，训了一顿。
《红岩》挺进报的原样▲
说到刻写钢板字，50岁以上的人并不陌生。
“文革”我们这一代学生时代考试卷都是用钢板刻出来油印的。那时，一块钢板、一支铁笔和一筒蜡纸是教师必备的工具，用来给学生刻写讲义或试卷，一手漂亮的仿宋体钢板字，几乎是每位教师的必修功课，也是一个教师引以为豪的基本功。一个老师如果不会刻字，就像猎人不会打枪一样。而现在，且不说学生不知道什么是钢板蜡纸，即便是刚刚走上三尺讲台的年轻教师们，恐怕也不明就里。做学生时颇受老师器重的我，就曾经默立在老师身旁，好奇地观看老师刻钢板，然后帮着老师一张一张地印刷出来，内心充满着尊敬和向往。
后来我下决心，把刻钢板字当做必须学习的一门课，就像现在的电脑课一样。钢板就是一块带细细斜纹的长方形铁片，长约三十厘米，宽约七八厘米，为便于刻写，外面一般装有木制的边框。铁笔就是一根塑料笔杆，头里装上一根尖尖的铁针。而蜡纸是用蜡浸过的纤维纸，刻写时就是用铁笔在钢板上磨去那层蜡，来做油印底版。
老式油印机▲
好的钢板字真的是一门艺术，字体大小如一，笔画横平竖直，行列整齐均匀，印出来犹如一件艺术作品。
当然，刻写钢板字首先是一门技术活。刻写时要求蜡纸对牢钢板上的斜纹，书写时用力要恰当，太轻了，蜡没有完全刻去，印出来模糊不清，太重了，会刻破蜡纸，印出来就会肮脏不堪。所有刻写时往往小心翼翼，边刻还边吹去刻下来蜡屑，尤其刻到最后，更是如履薄冰，生怕一有闪失，就会前功尽弃。如果一不小心刻错了，就将火柴点燃，然后吹灭，用火柴梗上的一点火星，靠近蜡纸，让蜡重新融化，盖住错误之处。等蜡再次风干，又可以在上面刻写。不过由于蜡纸已变薄了，刻写得更加小心。
插一句，我有一个小姨，刻蜡版技术堪比艺术精品，刻出字体就和印刷版得书籍一样工整，后来小姨学习用打字机打印蜡纸技术，她一周把三千多常用字键盘背熟的，记忆力超好。
人工手刻蜡版字体堪比铅字印刷体▲
刻一张试卷，一般要近两个小时，等刻完了，手指顶得生疼，眼睛也看花了。
加上腰酸背疼，但心里如释重负，终于可以松一口气。全不似现在的电脑打字，可以任意修改，随性而作。但也许正是因为刻写的不容易，所以当时如果要刻一张习题，老师都会先认真地选题，把那些认为最重要的，学生最需要的习题刻上去。而这一个过程实际上是老师对习题的一个筛选过程。
刻蜡纸专用刻笔▲
刻好了，接下来就是印刷。
条件好一点的学校，有专门的简单机械，将蜡纸固定在一张滤网上，外面有一个长方形的木框，涂上油墨，然后用一根橡皮胶棍在上面滚动，滚一次就翻开滤网，印好一张。没条件的学校，老师就接将油墨涂在蜡纸上，左手按住蜡纸的一边，右手拿毛刷直接从左到右在蜡纸上刷。别小看这样简单的刷油墨，也是一门学问，要刷得均匀，又要柔和，还得不弄脏白纸。初学印刷时，不是印出来如大花脸一般，就是马上印破蜡纸，或者油墨四处沾染，到后来自己的衣服上也全是了。即使是技术最好的老师，印到近二百张时，蜡纸也开始要破了，所以，印刷的数量不能够太多。印刷时都要请一个学生帮忙，印好一张，将蜡纸移开，学生连忙将印好的纸张拿开。一般干这个活的学生都是老师的宠儿，会让同学羡慕不已。
老式油印机▲
今天，钢板铁笔和蜡纸已悄然离我们远去，只有在校史室里，还可以瞥见它们的踪迹。但是，我依旧时常记起它们，怀念它们。
而且还坚信：纵使多媒体再普及，电脑再更新，用铁笔在钢板上刻蜡纸的精神不能丢弃，那“淘尽*沙始到金”般地筛选资料的眼光更是不可失却。
《临江仙·手捻*花无意绪》宋?辛弃疾
手捻*花无意绪，等闲行尽回廊。
卷帘芳桂散余香。
枯荷难睡鸭，疏雨暗池塘。
忆得旧时携手处，如今水远山长。
罗巾浥泪别残妆。
旧欢新梦里，闲处却思量。