本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
“一年前，临江中学教师父女虐打学生事件的受害者陈同学，就住在这里。他的精神受到了巨大创伤，于一个月前休学在家，足不出户。”
是个记者。
“陈同学就在我们镜头正对着的25楼，窗帘都拉上了，现在什么也拍不到，但我们也进不去小区。”
是个自媒体博主。
“陈同学这一年一直在网上不断爆料这两人，把人逼得一个跳楼一个跳河，有些过分。”
“过分什么，这种人，早该死了。”
这可能是看戏的路人。
1
小区外围满了人。
以至于我拎着两大包生活用品进小区时，被人群推攘着，和一个拿着微单的人相撞。
这一下撞得不轻，他为了保护相机身体倾斜，另一手下意识探寻支点。
由于我俩的身高差，他无意中扯住了我的口罩，我脸上的墨镜也被他手肘的余威打了下去。
我想要遮住漏出的脸，手中的塑料袋也滚落，东西狼狈不堪，散在地上。
四目相对，混乱且尴尬。
他很年轻，像是大学生，青涩不加遮掩，眼中的惊异明目张胆。
“没见过整容修复期？”
我一个月前刚开了前后眼角、割了双眼皮、垫了鼻、外加一个削骨v字脸，现在脸上还未修复完，显得有些可怖。
他慌乱地收回目光道歉，替我拾捡东西。
我趁人群目不斜视着小区，匆匆带上口罩和墨镜。
但是他拎着我的袋子，丝毫没有要撒手的意思。
“那个……姐，能带我进小区吗？”
我心里有些不爽，这一声姐，让我觉得我这十几万白花了。果真岁月催人老，35岁了，再怎么整，也成不了大学生。
“叫姐姐。”我语气不佳，“你是实习记者？”
“不是，我是新闻系在读的学生，有个自媒体账号。”他拿出手机递在我面前，“姐姐，这是我账号，我马上就破万粉了。我叫韩振宇。”
我看了一眼，万粉丝，新闻系韩同学。
“哦，蹭热度的。”
他脸上闪过一丝局促，但很快被笑靥掩去。
“姐姐，我帮你拎东西吧。这么沉，怎么能让女孩子拎呢。”
语气词在末尾带着弧度，小男生的撒娇软绵绵的，像只小狐狸。
女人不管多大年龄，都还挺吃这一套的。
回眸时恰到好处的笑意，就像是狐狸翘起了尾巴。
他走在前面替我拨开人群，在拥挤中开辟出一条路。
我用门禁卡打开人行通道，他单手挡住两边的收回的夹板，细心体贴的像个小绅士。
我俩一路拎着东西走到单元门口。
“我就在这一楼，你去忙你的吧。”我指了指一楼那面很大的落地窗。
他的目光落在落地窗旁那对藤椅上：“姐姐，你帮我了我一个大忙，东西我肯定帮你拎到家。”
弟弟真热心。
2
我输入密码锁打开房门：“东西就放门口吧，谢谢你。”
韩振宇驻足在原地，目光被定在那面柜子上。
门正对面柜子上，整齐摆放着的获奖证书和纪念奖章。
我有些局促。
忘记收起来了，证书上正写着：优秀青年作家乔安。
“我能……进来看看那个柜子吗？”
“什么？”
小男生的脸上浮现出一抹红：“您真的是乔安老师吗？”
我警惕地挡在门前，透过墨镜注视着他的脸。
他认不出我是自然，因为我容貌普通，从未在各个平台上露过脸。
“我特别喜欢您的书，我还推荐过您的作品。”
是个粉丝，有谁不喜欢被崇拜的感觉呢，我也没拒绝他。
但还是先环顾房内，这次整容后，我将以往的照片收了起来，没什么见不得人的东西。
“进来吧，但不要叫老师，叫姐姐。”
码字的电脑屏幕还亮着，他不知何时从柜子前绕去了电脑旁：“姐姐，您最近又在创作新作品了？”
我在落地窗旁的藤椅前坐下歇息：“我准备写一部关于老师的小说。”
“您不是之前都写历史题材的小说吗？”
他绕了一圈，翩翩然坐在我对侧的藤椅上，摆弄着手中的相机，目光时不时瞟向落地窗的的对侧。
我寻着他的目光看去。
对面那栋楼，25层，拉上了厚厚的遮光窗帘。
果然男人不会无事献殷勤，原来是借着我的地儿，蹲点来了。
午后眼光刺眼，眼角的伤口还有些发炎，微微刺痛，我干脆戴上了墨镜。
我并不太喜欢有人坐在我的对面，嘴里说着喜欢，却心不在焉。
“临江中学被辞退的李雪老师，是我曾经的朋友。她给了我灵感。”
他收回了目光，放下了相机：“那实在太……不是，对不起，虽然我不喜欢李雪，但也希望您不要太难过。”
我叹了口气：“都这么久了，该难过的，早就难过完了。”
他小心翼翼开口：“您应该很了解这件事情吧，我可以采访您吗？”
我笑：“这件事，在网上翻翻炒炒了一年，晨练的大爷大妈都能说出全部经过，还有什么需要采访？”
3
我一点也不夸张。
一年前，就在某个再平常不过的一天，地铁上的上班族，花园遛狗的大妈，校园里正翻阅手机的学生，都因为同一条视频沸腾。
那天我像往常一样正吃着早餐刷着新闻，一个热门视频就这么滑出。
视频里，只见树枝的末端正抽向一个个穿着校服的高中生。
画面很颠簸，模糊不清，声音也十分杂乱，是隐蔽拍摄。
但那个校服我认得，是临江中学，我的母校。
拍摄者将镜头小心翼翼地倾斜，拍摄出另一个半边的轮廓。
因为焦距被拉近，还有偷拍者恐惧的颤抖，只能隐约看见一条黑色过膝盖的职业裙，和露出一半的白色衬衣。
虽然看不见脸，但视频里的呜咽声，尖叫声分外刺耳，还有孩子们的哭喊声。
模糊中能听见一个女人的怒吼，孩子们叫喊：“我们错了。”
我心里揪紧。
画面突然一转，是教室的场景。
不得不说，时代发展，剪辑软件连小孩子都玩得顺手。
一个男生站在那个穿着白衬衣黑裙装的女人面前，比女人高出了一个头。
我不敢置信，这女人我认识，是我的朋友，李雪。
李雪情绪激动，身后站着一个中年男人，竟是我曾经的化学老师李成智。
视频没有声音，只录下了图像，李成智扬起手，一巴掌打在了那个男生的左脸。
这突如其来的巴掌下了我一跳，手机也顺势掉落在地。我正弯腰捡拾，就听见手机里传来孩子们的哭泣绝望地求救声。
“我们是临江中学高二三班的学生，我们的班主任李雪老师，对我们长达一学期实行体罚。”
“李老师为了自己的奖金，要求我们必须考过重点班，但我们本来就是平行班，基础不如别人，每次都考不过。她用藤条打我们的后背和大腿，校服遮蔽，没有人能看见。”
“她还体罚我们不准吃完饭，我们只能饿着肚子上晚自习。”
“她威胁我们不能说出去，我们忍受不了，向年级主任告状，年纪主任包庇李雪老师，还打伤了我们的同学。我们的同学，医院里……”
这件事，在当天就上了热搜。
当天晚上我散步去了临江中学，我熟悉的学校门口竟然围满了人，花圈一排排，横幅都加班加点打印了出来。
“抵制人渣教师！”
我快步躲过这一片混乱，还是听见了人群愤怒的议论。
“以后可别把孩子送去私立学校了，学费贵不说，管理也不行。”
“去私立学校的能有什么好老师，不都是为了钱。这种人教书就像做生意，学生就是商品。”
这事儿并没有随着热度消减而被人遗忘。
几天后，另一条热搜出现。
被李成智扇了巴掌的陈同学：医生说，我的左耳永远听不见了。
为了保护个人信息，医院的诊断证明。但证明上的字写得清清楚楚，明明白白。李成智那一巴掌下了狠手，直接将这个16岁的男孩，打成了左耳失聪。
事件被再次推上了烽火浪尖。
李雪和李成智的个人信息被扒出，但凡与李雪和李成智有关系的人，都被扒了出来，一并遭殃。还好，我向来十分注重个人隐私，笔名也并非真名，侥幸逃过。
临江中学当机立断辞退了两人，但依旧波及不小。
第二个学年，初中、高中招生人数整整缩减了一半。
4
我哀叹：“李雪是我从中学起就在一个班的同学，坠楼的李成智是她的父亲，也是我们的化学老师。当年我父母工作忙，将我寄宿在李老师家。到了大学，我们又在一个专业，研究生也是一个导师。”
韩振宇看向我：“姐姐，虽然我无法与您共情，但也希望您看开些。再者警方至今还在打捞搜寻，死亡只是网友的论断。”
我眼睛有些酸：“都半个多月了。她其实是个很普通平凡的人，没有什么大志向。却如今变成这么十恶不赦的人。”
韩振宇从我的语气中听出了情绪：“我知道她是您的朋友，您对我们发布信息的人有怨恨，但是这件事整整一年时间都没有平息，还越演越烈，是李雪和李成智一手造成的。”
我一愣。
韩振宇抿了抿嘴：“陈同学并没有起诉李雪和李成智，只是要求两人全网道歉，他的举动让大家更加偏向学生方。但他们迟迟不道歉，陈同学无可奈何才继续爆料，但凡他们主动认错，也不会最后越演愈烈。”
午后的阳光晒在身上，额边却冒出了冷汗。
“姐姐，您怎么了？”韩振宇关切地看着我。
我摆了摆手：“最近有点感冒，小事，你继续。”
他接回了话头：“其实，我当时也想过去采访李雪和李成智，但是他们不接受采访。我在小区里蹲了快半个月，就看见过李雪一次，她裹着围巾带着大帽子，我刚上前，她就跑了。”
我对他的敬业精神感到佩服：“你可真坚持。”
得到我的表扬，韩振宇脸颊一红：“我也是临江中学毕业的，我肯定要为我的学弟学妹发声，而且各个大v也都转发了。姐姐，您也有几十万粉丝，但从没有对这件事表过态。是因为朋友的关系吗？”
我看向窗外，叹了口气：“我当时，不敢说。”
“我知道，你怕朋友伤心。”
短暂的沉默。
“不是。”我起身，从电视柜下方的抽屉中拿出一部手机，手指滑动密码锁解开了密码。
我取下墨镜，抬起头对上韩振宇的眼：“我是……不敢说出真相。”
小狐狸瞪大了双眼，屏住了呼吸，似还在回味我那句话的含义，连尾巴都收了回去。
“咚——”
一声闷响，韩振宇打了个寒颤，他寻着声响看去，那是我紧闭的卧室房门。
“姐姐，家里还有人？”
我看了眼手机，下午六点了。
我起身走到卧室门口，将房门拧开，漏出一个小缝，一只软绵绵的蓬松布偶猫从门缝中遛出来。我合上门关好，从客厅的储物柜里翻找出些猫粮替那胖布偶倒上。
“我的猫，布布，到它饭点了。”
布布吃完猫粮，韩振宇想伸手摸，但骄傲的猫咪丝毫不给面子，又扑腾向卧室的门。我不得不又给它开门，拉开个缝儿，它又溜进去，关上门，才消停。
“布布不喜欢生人。”我解释。
韩振宇看着那关上的门缝，笑意散去，眼里的求知欲满满溢出。他狡猾地前倾着身子，靠近我的脸，小心翼翼：“一回生二回熟。”
他身后又支出了一只尾巴，跃跃欲试：“姐姐，你刚刚说的真相，是什么意思？”
我将那手机缓缓推向桌子中间：“这是我和她的聊天记录。”
韩振宇的目光被彻底吸进手机屏幕，他向前倾斜身子，我也微微向前，在他因激动微红的耳尖，我轻声：“我没给任何人看过。”
5
那时候，李雪是找过我的。
不仅仅是找过我，是找我过我，很多次。
从接手高二三班，成为“后妈”开始。
李雪很平庸，塌鼻梁小眼睛国字脸，并不好看。性格刻板严肃，就连穿衣服都是万年不变的白衬衣黑过膝裙。
但高二三班的前任班主任廖老师，是个标志的大美女，又随性自如，深得孩子们喜欢，但因为跟随男朋友远嫁，不得不辞退临江中学的工作。
孩子们不喜欢李雪，集体给年级主任写信，要求换回原来的廖老师。
李成智向学生解释了缘由，但学生们只觉得是大人们的托辞。
李雪也曾向上提出换老师的请求，但每一个人都对李雪教导，认为是李雪不够耐心，才没有与孩子们建立彼此信任的关系。
李雪开始模仿廖老师，随和一些，和孩子们开开玩笑，谈谈心。
但孩子们觉得她东施效颦，并不奏效，甚至更加厌恶李雪，集体不交作业。
李雪利用自习课和大家倾诉谈心，说到自己的不易与苦心，不禁落下眼泪，但台下却哄笑一片。
“李老师，你要哭的话，就先放我们下课吧。”
“对啊，我们是来上学的，不是来看你哭的。”
李雪生气，让全班同学站起来，继续背诵课文，那一天学生们错过了晚饭。
但李雪冷静下来后，给了一节自习课的时间，让同学们去小卖部垫垫肚子。
只是这件事情，让学生对她的不满愈发强烈。
班上最调皮的陈同学带头起哄，在语文课上集体睡觉，根本不理会讲台上气急败坏的李雪。
李雪走下讲台，用书卷成筒，敲打着陈同学的桌子：“影响课堂秩序，你给我站出去！”
她声音很大，隔壁教室都能听见，很有震慑力。
但唯独震慑不住眼前的调皮男孩，男孩一手插兜，戏虐笑着：“我就不。”
“你……”憋了半天，“下课来我办公室。”
但下课陈同学没有去办公室，而是耷拉着脸，诚恳地对李雪说：“老师，我知道错了，我有些事想和你说，但办公室有其他老师，我不好意思。我们可不可以在后面那栋楼说。”
后面那栋楼还未修好，上课期间，为了不打扰孩子们，施工队也尽可能在晚上赶工。
李雪跟着陈同学走到那片工地，却被几个男同学压住手臂，捂住了嘴。李雪挣脱不得，看着全班齐刷刷46名学生围成了圈，自己的手中硬塞进一根树上扯下的枝条。
“我是老师！你们怎么能对老师这样！”李雪想要挣脱。
突然学生们开始痛哭：“对不起，李老师，我们错了。”
李雪震惊地说不出话，又被人紧紧地捂住了嘴。
李雪是被人握住手，拖向学生，学生乖巧地战成圆，等待那条打向自己的后背和大腿。
小拇指的粗细，如果打在人身上，会留下印子。
场面诡异。
学生们看着李雪，眼神里都是厌恶与冷漠。
“你永远都没有办法和廖老师比，你代替不了廖老师，我们不会接受你的。”
“如果不是因为你，廖老师是不会走的。”
“我们想换老师，但学校不给我们换，我们就自己想办法换。”
李雪哑然了。
如今叛逆期的小孩，他们接触了更多知识，接触了更多文化，他们眼中的自由，渴望的张扬潇洒，比我们要多得多。
但同时，他们又纯真，投入真情实感，不相信有老师会放弃自己，他们并不太明白，教师也只是一份工作而已，老师也有自己的人生。
他们不理解，老师和自己一样，是个会流泪，会委屈，会乏力，会绝望的普通人。
6
韩振宇看着手机的聊天记录，表情微妙地变化着，从惊讶到皱起眉头。整整一个小时，犹如翻阅一本漫长的书，不错漏任何一个字。
“那李成智打人的事……”
这是聊天记录里没有写出的事。
“她没有说，我也不知道。”
“所以……被校园暴力的，不是学生，是老师？”
“嗯。”
韩振宇在抬头看我时，眼神中的失望没有掩饰：“那时候李雪的发声已经失效。以你的身份，如果一开始就说出来，或许……”
终归是个孩子，即使是探寻热点，也还是难掩真性情。
我眼角的伤口扯着疼，果然不能对着阳光看久了，只好又戴上墨镜：“那段时间，我刚好新书要上了。”
“你……”韩振宇憋了半天没说出一句话。
我们彼此都很清楚，尤其他身处自媒体行业，当然了解一年前，曾有几个大v为这件事中的李雪发声，提出质疑，结果被骂到如今，说他们人性泯灭。就连广告都接不到，成为了媒体人中的黑户。
很惨。
明明不能哭的，伤口会感染，但眼泪还是顺着墨镜下方的脸颊落下。
“我很糟糕吧，我害死了我的朋友，和我的老师。”
李叔叔坠楼是在两个半月前。
听说因为到处挤满了媒体人的身影，遗体当天直接送去了殡仪馆火化。
人群跟了一路，我也不敢露面。
半个月前，李雪坠河留下遗书。
我躲在暗处，像老鼠一样偷窥。
我曾是个懦夫。
韩振宇递给我纸巾，沉默着并不说话。
许久，我整理好情绪，点开手机，搜索着这一事件的关键词，将一排消息推至韩振宇面前：“自从两个月前，李叔叔跳楼，有人开始