TUhjnbcbe - 2024/5/10 17:07:00
常常会想起我的小学语文老师们。当时他们看似平常的教诲却给我留下不平常的记忆，这种记忆到现在仍然温暖如春。他身材高大，腿特别长，比平常人都要高过一个头。当时我跟他说话时总仰望他，直到现在我仍然仰望他。他就是我小学一年级语文老师——宋老师，我们理应恭敬称呼他为“宋老师”。可事实并非如此，我们全班直呼他的名字最后一个字，附加闽南方言的一个缀，就呼他“瑞也”，并非我们不讲礼貌，可能儿时懵懂，听大人们还有其他老师们如此称呼，我们也跟着如此称呼。记忆中宋老师似乎也从未更正我们对他的称呼，如今回老家，偶尔遇到宋老师，我也照旧亲切地打招呼——“瑞也”。宋老师教我们语文，读拼音，写汉字。他写的汉字自成一体，一笔一画，堂堂正正，四四方方，每个字有棱有角，可以说每个字就是一个个大小等同的小小长方形，真可以说是字如其人。宋老师时常帮助村民代写稿子，只要打开文稿看文字就知道是宋老师写的。更为欣喜的是他教过的学生，大部分学生的字都如他的字一样四四方方，堂堂正正。很遗憾我的字没有得到他的真传。我最喜欢的是宋老师在上课之余给我们讲故事，印象深刻的是《神笔马良》，马良家里很穷，连一支笔都没有，他到山上去砍柴，用树枝在沙地上画天上的鸟。他到河边去割草，用草根在河滩上画水中的鱼……后来拥有了一支神笔，为穷人画画。宋老师如何生动地讲《神笔马良》的故事，我已经不记得了。记忆犹新的是宋老师叫我们学马良用树枝在沙地上写字。从那以后，我们的课余时间都会在教室门口的红沙土操场用树枝写字，右手写字，左手擦，一边读，一边比划。读书声、争论声、笑声回荡在校园上空。在那生活贫困的年代，买一支铅笔，一本作业本，谈何容易。宋老师提倡我们这样做，既节约用笔用纸，又能熟记知识，这不是一举两得吗？我想宋老师一定也是一位节俭的老师，记忆中宋老师经常教育我们克勤克俭，写字时，即使铅笔用得很短，我们也舍不得扔掉。宋老师见状，教我们一招：用小刀劈开铅笔头，挑出那一小节铅笔芯，插在经过取材的小竹子的空心处，这样延续了铅笔芯的使命……昔日的记忆扑面而来，制作竹子铅笔的画面鲜活，似乎近在眼前，而乐在其中。提起小学语文老师，我不能不提起教我们三年级语文的吴老师。吴老师是外村来的一名老师，那时候对于本村的老师，可能是熟识的缘故，我们都很不懂礼貌地直呼其名，可对于外村的，我们都得称×老师。吴老师是一位年轻美丽的女老师，乌黑大眼睛，圆圆苹果脸，身材娇小。吴老师留着长头发，记忆中是烫发，从后背看，像一波三折的瀑布，极具美感。在我们这个偏僻的农村学校，吴老师就是一道明媚的亮光，一股春天的气息。她教学认真，讲课娓娓动听，我们喜欢模仿，爱上她的课。她的课堂，同学不捣乱，认真听讲。课余还教我们跳绳子，踢毽子，玩老鹰捉小鸡游戏……放学时我总会找一些小问题去请教她,只是想多跟这位漂亮的吴老师多待一会儿，如此而已。有一次，吴老师布置我们写一篇关于老师的作文，回到家里在我为作文愁眉苦脸时，不经意翻开二姐学过的语文课本，看到书中一篇《穆老师的眼睛》，当时我眼睛一亮，计上心来，于是我便模仿写了一篇《吴老师的眼睛》。我学着《穆老师的眼睛》这篇课文，开头总起了“吴老师的眼睛会说话”这个特点，然后用几个小段分说了吴老师在不同情况下怎样用眼睛说话，最后总写喜欢吴老师会说话的眼睛。窃喜的是我写的《吴老师的眼睛》被当作范文呢。有一次吴老师到我家家访时，又在我爸妈面前提起这篇作文写得好，爸妈甚是欣喜。在吴老师的鼓励下，我被评上“三好学生”。那不是班级的，也不是我们学校级的，而是镇级的。我清楚地记得学校共评选三名，其中一位是教师子女，一位是高年段的同学，另一个就是我。我记得和高年段的那个同学一起翻山越岭走到镇中心小学，领了奖状及奖品，奖品是许多条毛巾和数不清的铅笔和本子，颁奖后所有三好学生都去镇新建造不久的丰山大桥桥头的凉亭合照。现在想想，那次获得三好生的荣誉或许就是我小学时光最荣光、最耀眼的时刻，当然那是离不开吴老师的悉心教诲。我的童年有她在，生动了我的小学时光。早已如烟的往事，那一点一滴碎片般的记忆，有些鲜活如昨，有些模糊不清。如今我也是一名教师，三尺讲台育桃李，一支粉笔写春秋。为人师的二十多载，如果我已算拥有了博爱与宽容，真诚与善良——我都得感谢我的恩师。作者简介：宋阿芬福建省作家协会会员，漳州市龙文区作家协会副主席。热爱写作，散文分别发表在《闽南日报》《福建日报》《福建文学》等报刊杂志。朗读者简介：苏雅华南靖县靖城中心小学英语老师，福建省普通话水平测试员，朗读爱好者，漳州市播音主持朗诵协会会员，朗诵作品多次在县比赛中获奖。闽南日报社网络中心、专副刊部出品音频制作：苏雅华图片提供：昵图网编辑：林心凌刘艺敏值班组长：郑来珍值班主任：罗蓉芳策划：吴荣光值班总编辑：赖雄伟