王涌，中国政法大学教授
本文摘自《法学第一课》，经作者授权转载
课堂教学的平庸，是大学的普遍现象，课堂成为法学新生心灵的屠宰场。大学重科研，不重教学，十年后，会付出惨重的教训。但你不能随波逐流，任人摆布，要掌握自己的命运，不做牺牲品。
你要学会甄别老师，在课堂上，有的老师有激情，但没有学问，有的老师很幽默，但没有干货，有的老师钻得很深，但视野太窄。对于新生来说，所谓大学，不在大楼，也不在大师，而在于是谁实实在在地影响了你的心灵？
亲爱的卡尔：
见信如唔，虽然我们在时空中不可能相见。
我已年近五十，而你才十八岁，十分羡慕。当然，我们是同一个灵魂，你就是我，我就是你。我是五十岁的你，你是十八岁的我。
收到此信，你一定很惊讶。我先说说此信的缘由吧。
我的朋友桑磊君嘱我写一篇《法学第一课》，给秋天即将进入法学殿堂的新生，我很犹豫。
恍恍乎，我在讲台上已絮叨近二十年了，好为人师的话说了一箩筐，仅“致新生”之类的文章也有若干篇，实在不愿再作一篇味如嚼蜡的入学指南。
但有些时刻，我想象自己，如果重回十八岁，我将如何度过大学。
夜幕已经降临，夏虫正在吟唱，天空中暗云飘动，就像我逝去的年华。看着如水的月光，她也曾经照耀着我的少年。我禁不住提笔，要给你——我十八岁的自己写一封信。
我不知道称你“卡尔”是否妥当？
我十八岁时，漂亮的大学英文老师要求每人有一个英文名字，我刚读完卡尔马克思传，于是，就自称为“卡尔”了。
卡尔是我在学术上的初恋情人，我后来爱上了很多人，但我的英文名字一直未变，我只是想纪念我的十八岁，无他意。后来，我发现还有很多叫卡尔的大法学家，就更加珍爱“Karl”了。
也许，你现在叫“汤米”或“威廉姆斯”，如果是的话，还是请你改成“卡尔”吧。
▌关于未来的遐想
亲爱的卡尔，你是我的少年。
少年时，我常凝思未来，有奇幻之感。那个哲学老头海德格尔说：“人的存在的本质是‘向死而生’。”我真不以为然，我以为，至少，人的少年是诗一般的存在，它的哲学本质是“面向未来的遐思”。
12岁时，我曾有一个万年历。它是一个圆形的小塑料盘，淡蓝色。我常常拨到20年后的年1月1日，凝神痴想着不可知的未来。未来就是万年历上具体的数字，摸着那数字，就像摸着自己的未来。
后来，我失去了万年历。一个酷热难耐的夏天，万年历装在短裤口袋里，我忘了取出，就直接跳下河里，与呼唤我的小伙伴们戏水了。万年历沉入了翠绿的水底，再也寻它不着了。那是我少年时最懊悔的一件事。后来，在我的意念中，我未来的年1月1日就一直在那河底，幽晦得无法穿透。
不知道你是否还记得那只万年历？记得抚摸未来的感觉？当然，现在都不流行说“未来”了，而说“远方”，时间概念转换成空间概念了，仿佛“未来”已经死亡。
▌思辨的天空
亲爱的卡尔，你是我的少年，你爱读传记吗？
高中时，我开始读传记，在传记中，看到了人生的生动历程。第一本传记是《黑格尔小传》，因为政治老师说：他是辩证法之父，是马克思的前辈。
我被书中那些哲学思辨的词儿熏陶了，进而造就了我不苟言笑的少年面容。但让我伤心的是，高考政治的辩证法选择题，我依然错得尸横遍野，我刻骨铭心地感受到考试与真理之间的鸿沟。
我依然爱黑格尔，若不是黑格尔的中文谐音易被误读，我怕调皮的同桌坏小子奚落，我的英文名字应该是“黑格尔”。
阅读传记就是在心灵中播种。进入大学，我读了黑格尔的《哲学史讲演录》和《小逻辑》。我特别喜欢黑格尔讲话的调子，你听他年在海德堡大学的哲学史课程开讲辞：“因为世界精神太忙碌于现实，所以它不能转向内心，回复到自身。现在这股潮流已经打破，日耳曼民族既然已经从最恶劣的情况下，开辟出道路，且把它自己的民族性——一切有生命的生活的本源——拯救过来了。”
我给学生讲课时，从来说不出如此有气魄的话。
你再听他在《小逻辑》序言中所说：“你首先要寻找天国，别的东西也会加上给你们”。如果你让我在三秒钟内，说出我在大学里最被震撼的一句话是什么？我会脱口而出地说：“就是这句！”后来，我发现这句话出自《圣经》。跟随黑格尔，我开始在思辨的天空中翱翔。
你知道我后来研究法学的套路吗？是来自思辨哲学。在南京大学法学院研习民法时，我一直在寻找法学家中的黑格尔。书架上一排排法学家的著作，都未能满足我对法律关系本质形式的追问，有的我甚至嗤之以鼻。一直当我读到美国德裔法学家霍菲尔德的天才著作时，我对自己说：“就是他！”其实，他也算是黑格尔的徒孙，他年在加利福利亚大学读本科时，导师就是美国黑格尔哲学的代表人物豪威生。
屈指数来，我从年阅读黑格尔到年阅读霍菲尔德，时间跨越整十年。之后，我从容地进入了分析法学的殿堂。对概念的思辨和对本质的直观，都是我喜欢的游戏。痴迷程度，不亚于你和伙伴们玩“王者荣耀”。
▌你一定要读传记
亲爱的卡尔，你是我的少年，我希望你读传记。
人物传记是我的指路明灯，我先给你看一下我读的传记书单，这里仅仅是法学家部分的：维柯(GiovanniBattistaVico)、亚当斯密(AdamSmith)、卡多佐(BenjaminNathanCardozo)、洛克(JohnLocke)、梅特兰(FrederickWilliamMaitland)、霍姆斯(WendellHolmes)、哈特(HerbertL.A.Hart)、布兰代斯(LouisD.Brandeis)、庞德(RoscoePound)、霍菲尔德(WesleyNew